Ella no le dice nada, solo escribe y finge un poquito. Ella tiene pesadillas, pero solo a veces, al menos, no con la regularidad de antes. Antes si era horrible. Lo recuerda.
No, no digas mi nombre.
Siente como se levanta, de pronto, entre las sábanas. Sus manos toman el borde de su colcha más grande y cálida mientras la aleja. Se toma el pecho, la boca entre abierta, respira agitada. No ve, pero tampoco quisiera hacerlo, porque quizás, solo quizás, vería todo lo que vio en sus sueños, esos sueños negros de los que huye sin poder salir porque nunca basta el pellizcarse.
Él no sabe lo que sueña, no sabe que sueña con él y con ella. Otra ella. Siempre la misma ella. Alguna vez le contó alguna de sus pesadillas pero ahí quedó, solo una, solo en esa quedó. No sabe que exíste toda una obra mental. No sabe que ha escrito. Cállate, no, no lo sabe. Piensa que la apoyaría, siempre lo ha pensado, siempre lo pensará. Ha vivido mucho tiempo pasado como para vivir un tiempo futuro sin pensar eso. No se imagina otras cosas menos terribles. ¿Por qué? No, no niegues con esa cabecita. No, no intentes meterte a la cama de nuevo... Puedes volver a soñar, soñar en blanco y negro.
Cállate.
En el fondo quizás todos si se conocen, piensa. Solo que nunca se han visto. Mira el techo, no cierra los ojos. Se mueve de un lado, se mueve del otro. Recuerdo el sueño fresco, recuerda los otros sueños. ¿Cómo es que esos sueños los recuerda y otros no? ¿Cómo es que justo esos sueños que no quiere recordar los recuerda y otros se pierden en la infinidad de su memoria? Hínca la uñas en las sábanas. Los ve.
Y ellos la estan viendo, pero no les importa, porque se estan amando y nada más importa si eso sucede, porque nada más importa porque son malos sueños, sueños negros, pesadillas. Y son de ella, y no se los cuenta a él. Solo los piensa, rememora en silencio. Los acopila en su cabeza de forma misteriosa y los escribe. Se da cuenta que ellos siempre estan ahí.
Por favor, solo... quiero dormir en paz.
1 comentario:
Hola!
En realidad este comentario ya lo habia escrito antes, solo que la computadora se me colgó y no llegué a publicarlo. Pero decia mas o menos así: Me he llevado una grata sorpresa. Sí, estuve revisando tu blog hatsa encontrar tus primeros posts, para saber si de repente encontraba algo tuyo que no conociera. Nunca me tomé la molestia de revisar tu blog desde un principio, sólo desde cuando me lo diste y vi la pagina que estaba allí. La sorpresa tan agradable -al menos, hasta donde mis ojos han visto- fue que la ultima pagina era un post que ya habia leido y de ahi no habia nada más, no habia más "pagina anterior". Pensé realmente que habian más atrás. De repente hay y no sé cómo verlos. Pero me gusta la idea de que haya seguido tu blog siempre.
Publicar un comentario